angkoooooooot

kaya biasa gue pulang sekolah naik angkot. supirnya ugal2an. ngerem mendadak, nge gas mendadak, belok kanan-kiri aja rusuh bgt, dimana2 diklaksonin orang, suka ngambila jalur kanan, nyalip2 gk karuan, penumpang semua ngomel.

gatau kenapa, keadaan kaya gitu malah bikin gue mau nangis, bukan karna takut atau kenapa... tapi.. ada sesuatu yg ngingetin sama keadaan kaya gini.. sesuatu yg gk bisa gue ceritain.. sesuatuyg makin pekat sama momen nyata gue..

***

"masuk kamar sana kamu!! saya capek!!"
"mama suka lagu itu sayang, lancarin mainnya ya!"
"yaudalah! gk sepeserpun aku ambil! HARGAIN AKU!"
"iya dek, jam segini jatahnya truk2"
"oh kasian... mau dibuatin apa? susu coklat niken mau?"
"tapi demi ALLAH, saya sayang kalian..."
"bacot lo! gausah liat2 sini elah! sana!"
"ujan2an ayo ken! hahaha ayolaaah...!"
"niken anak manis kan? anak papa yg paling cantik. kalo mau ikut jangan rewel"
"nikey nikey ayo tidur udah malem"
"chairunnisa artinya peremuan yang baik. cantik."
"niken janji mau rapiin piano kalo abis main, niken juga mau gantung anduk niken kalo bisa mandi, bener deh. tapi jangan pergi...."

***

gue nggak bisa nahan lagi, gue mau nangis gatau kenapa. gue duduk persis dibelakang supirnya, samping kiri gue orang lagi ngitung receh, gue majuin jilbab gue biar org disebelah gue gatau persis apa yg gue lakuin. hari itu gue bawa sapu tangan, gue tutup muka gue pake sapu tangan itu.

***

"karena lo sahabat gue."
"gue tau ini norak, tapi.. karena gue sayang lo!"
"karena anak itu anak kandung saya!"
"hahaha, karena elo udah gue anggep adek gue sendiri.."

***

hari itu, gue diangkot, dibalik sapu tangan gue, gue nangis hahahaha nangis lagi. tunggu sampe gue cerita ke fahmi.